關(guān)于母親的作文：車(chē)窗上的剪影

　　邁出學(xué)校大門(mén)的那一刻，我便能清晰地辨出母親的車(chē)。只有那一輛車(chē)，亮著橘黃的燈光，母親嬌小的輪廓在車(chē)窗上投下一片陰影，我的心中生出一種無(wú)比的感激之情。

　　而車(chē)內(nèi)溫暖的氣氛卻被我的考試失利所點(diǎn)燃我和媽媽成為了兩只好斗的公雞，高昂頭漲紅了臉，大聲的吵鬧讓整輛車(chē)都嚇得發(fā)抖。爭(zhēng)吵最后以我摔門(mén)而去告終。我掛掉媽媽打來(lái)的電話后，將手機(jī)關(guān)機(jī)，但好像不解氣一樣，不發(fā)短信告訴媽媽不用送飯來(lái)了，加了許許多多的嘆號(hào)表示我的憤怒。

　　我的心神不寧一直持續(xù)到第二天，在食堂吃著飯時(shí)，心中一陣陣煩悶。身后突然傳來(lái)媽媽的聲音：“你手機(jī)怎么關(guān)機(jī)？”我驚訝地回過(guò)頭，發(fā)現(xiàn)真的是媽媽。我跟在她的后面靜靜地走著，她突然在黑暗里停下腳步，我早已做好了被扇一耳光的準(zhǔn)備，而她只是攬住了我，輕輕地說(shuō)：“你生媽媽的氣了？”我的眼淚差點(diǎn)流下來(lái)，她的胳膊已經(jīng)不能把我攬過(guò)來(lái)，我被勒得有些窒息，但不忍心掙脫。我能嗅到媽媽早晨涂抹的護(hù)膚品的味道，和身上洗衣粉的芳香，摻雜著在廚房里操勞熏染成的煙火氣，混合成一種奇異的芬芳，我甚至能嗅到今天媽媽做了什么飯菜。就這樣緊緊箍著，衣服之間摩擦發(fā)出窸窸窣窣的聲音，我仿佛能看見(jiàn)熱氣在寒夜里升騰，真希望時(shí)光就這樣靜止了。

　　以前的每次爭(zhēng)吵，都是長(zhǎng)久的冷戰(zhàn)后，我的低頭認(rèn)錯(cuò)。而這次是媽媽進(jìn)行了妥協(xié)，她進(jìn)行了讓步，我卻并不高興，反而有些恐慌，媽媽變老了，變得更脆弱，更溫順，磨平了鋒利的芒刺，像個(gè)聽(tīng)話的孩子。她學(xué)會(huì)了和我妥協(xié)，希望我來(lái)保護(hù)她。

　　我拉著媽媽小小的還有些粗糙的手，走在沒(méi)有燈光的小路上。兩個(gè)人的身影與夜色融在一起，但心里卻是格外的溫暖和光明。她的另一只手輕輕拍著我，好像帶著責(zé)備意味的愛(ài)撫。我的全身隨拍撫的節(jié)奏顫抖，克制住快要爆發(fā)出來(lái)的悲傷和痛苦。

　　我不知道媽媽在聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)里冰涼的女聲傳來(lái)后，是怎樣痛苦地打開(kāi)車(chē)門(mén)邁進(jìn)黑暗里，是怎樣孤孤單單跌跌撞地走在幾乎沒(méi)光的路上，夜里的涼風(fēng)是怎樣讓她縮緊脖子，她是怎樣用擔(dān)憂的心思考我的去向。而這些我一無(wú)所知，我只是在溫暖的食堂里吃著熱飯，不知道媽媽是怎樣包好餃子往這趕；我的四周全是歡聲笑語(yǔ)，而媽媽一個(gè)人走在寒冷刺骨的夜里；我賭氣的關(guān)機(jī)來(lái)報(bào)復(fù)她，而媽媽卻認(rèn)為是她的急脾氣犯的錯(cuò)。一股羞愧和感動(dòng)遍布我的全身，讓我的心無(wú)處安放。、

　　我希望下一次，我依舊能看見(jiàn)映在車(chē)窗上那瘦削的輪廓，燈光在側(cè)影上打下神圣的光芒，像在遙望月亮和嫦娥。我可以拿著優(yōu)秀的成績(jī)，帶著輕松愉悅的心，打開(kāi)車(chē)門(mén)，擁抱那嬌小的身影，告訴她：“媽媽?zhuān)覑?ài)你。”