陰雨綿綿里，白晝更加深沉的沒入無盡的黑暗，破敗孤寂的田地，隱匿在靜謐的角落。門前風蕭瑟，外婆照例不能出門。

她病了，骨髓炎。輾轉了一個夏日、半個中國的治療，未曾取得進展。病痛將她壓在輪椅上，動彈不得。肌肉的萎縮使曾經體態豐腴的她皮膚松垮，圓圓的臉凹陷下來，骨的輪廓清晰可見。我猶記外公曾贊她年輕時“淡眉如秋水，玉肌伴輕風”，媽媽也稱其徐娘半老，風韻猶存，在我眼里外婆知命之年也余暉爍爍。那時啊……

夜雨淅瀝，從黑暗中傳到我耳邊，恍若我已逝的童年時代沙沙地到來——

陡峭的山坡上蘭竹纖細挺拔，郁郁青青，一條狹而崎嶇的小道穿過這綠色的海洋，繞過重巒疊嶂，通往清泉之源。外婆愛把我背在背上，走過曲折蛇行的小道。那時她年過花甲，頭發卻黑黝黝，若絲綢般光滑，似瀑布般傾下，在陽光下有亮亮的光。我總忍不住聞聞，是桂花發膏的香，柔順又好看；外婆的背是寬厚的，隔著粗棉布的衣服也能感受她有力的心跳；外婆的步伐是穩健的，像家里的床，給我幸福感。

她的愛不若寬闊洶涌的大江大河，卻是那山間一眼清泉，清澈、甘甜，涓涓細流，匯成一片汪洋。那坐在泥土里以枯枝斷梗為戲的時光，身后總有外婆溫柔的呼喚。

青陽逼歲除，外婆的頭發幾近全白了。再沒有桂花甜甜的香。那個微笑著的、健碩的她在漸漸遠去，只留下瘦削的背影，她再不能走路了。我見她望向這里，嘴唇囁嚅著，聲音微不可聞，目光卻如因風起皺的湖面，閃著粼粼的波光，那恍若過去的溫柔讓我些許恍惚。我走近，想聞一聞桂花發膏的香，卻是忘記了，今非昔比。苦澀的中藥味使我回神，坐下來。她說：“多穿衣服。”之后便因呼吸不暢劇烈喘息，臉色紙一般蒼白。我握住她的手，愧疚、擔憂、感激，幾種心情如絲如縷，纏繞心頭，剪不斷，理還亂。

那是泛著淺淺笑容的臉頰啊！那是教會我行走的溫暖厚大的手啊！如今瘦骨嶙峋。年幼時，雙手常是冰涼的，外婆總用她的大手包住我的小手，讓我汲取溫暖。現在，我有溫暖的手，她卻失去了。

外婆的生命有如在脆薄的獨木船里掙扎，而我只能站在生命的河岸縱聲呼喚，呼喚那耗盡一切來愛我的人。我不愿“樹欲靜而風不止”，我只愿在外婆生命旅程的最后一段，懷著感恩之心，與她緊緊相擁，回望那燦爛春光，繁花似錦，柳綠桃紅；再見那靜謐秋空，片云高掛，山色清幽。

本文地址：愛是一條永不枯竭的河https://www.www.kovpower.com/a/4812.html